

## RÉCOLTES ET SEMAILLES : UNE HISTOIRE DE CRÉATIVITÉ ET DE REJET

Par Olivia Caramello

J'ai eu mon premier contact avec *Récoltes et semailles* alors que j'étais encore étudiante à Turin. Un jour, notre professeur de géométrie algébrique nous a laissé sur le bureau le bel article en deux parties d'Allyn Jackson, « Comme Appelé du Néant », qui présentait succinctement la vie et l'œuvre de Grothendieck à travers des citations de *Récoltes et semailles*. Il n'est pas exagéré de dire que cet article a changé ma vie : en lisant les phrases à la fois lucides et poétiques de Grothendieck, j'ai compris que je pouvais faire des mathématiques de la manière dont j'avais toujours rêvé, d'une manière si différente de celle à laquelle j'avais été habituée, mais dont je ressentais toute la force et la fécondité : il ne s'agissait pas « seulement » de résoudre des problèmes spécifiques mais de créer une vision globale dans laquelle les comprendre... Je me souviens qu'après avoir lu le texte, je me suis précipitée chez mon professeur pour le remercier.

À mon grand désarroi, il m'a répondu : « Tu dois savoir que cet homme a ruiné la vie d'une génération de mathématiciens... » J'ai été glacée : comment pouvait-il parler ainsi d'un mathématicien doté d'une sensibilité si profonde et d'une créativité inépuisable, capable d'ouvrir des horizons complètement nouveaux dans l'histoire de la pensée ? Eh bien, comme je devais le découvrir de plus près au cours des années suivantes, l'attitude ambivalente de mon professeur envers le génie de Grothendieck n'était nullement une exception. En effet, comme on l'apprend dans *Récoltes et semailles*, de très nombreux mathématiciens de sa génération entretiennent avec sa figure une relation d'amour-haine.

Revenant sur ma première rencontre avec *Récoltes et semailles*, je me souviens qu'à l'époque, dans ma naïveté, je me disais : « C'est dommage qu'il soit géomètre, et que je n'aurai presque rien à voir avec ses thèmes d'étude, moi qui m'intéresse avant tout à la logique ! » Et pourtant... en poursuivant mes études, je suis passée de la logique aux catégories, des catégories aux topos, et des topos à leur découvreur, Grothendieck ! Comme je l'ai réalisé dans les années suivantes, les topos peuvent servir de « ponts » pour transférer des connaissances entre les secteurs les plus divers des mathématiques, en particulier entre la géométrie et la logique ! Dans *Récoltes et semailles*, un texte d'une richesse inépuisable qui stupéfie par la sensibilité de son auteur, ainsi que par la variété et la profondeur extraordinaires des idées qu'il contient, il est question de topos, de contestations et de bien d'autres choses encore.

Mathématicienne travaillant comme professeure associée à l'Université de l'Insubrie à Côme, **Olivia Caramello** est titulaire de la chaire Gelfand de mathématiques à l'Institut des Hautes Études Scientifiques.